

Mærkelig medskabning af Benny Andersen

På vej langs en havemur i Syditalien får jeg øje på en mærkelig medskabning på vej op ad muren. Jeg standser for at betragte den. Den standser omgående ved at se sig betragtet, stivner. Vi betragter hinanden. En træbuk af en slags. Lange elegant svungne følehorn, askegrå dækvinger, hver med to kulsorte, uregelmæssigt formede pletter. Opholdt på sin færd over muren til haven hvor den sikkert kender et par træer den kan springe buk over. Jeg har lyst til at spørge den: Hvorfor klatrer du op over muren når du er i stand til at flyve over? Men jeg savner en parlør. Vi må klare os med øjenkontakt. Jeg kan se den holder vejret. At den håber jeg snart skrubber af. Det skal jeg nok. Men forinden nærmer jeg mit ansigt til den for at indprente mig dens spændende udseende. Det bliver for meget for den. Der står den af, bogstaveligt talt: den slipper sit tag i muren og lader sig dumpe ned på vejen hvor den bliver liggende på ryggen med alle seks ben strittende stift ud fra sig. Jeg ved den ikke er død. Bevares, den kan have fået et hjerteslag af skræk eller væmmelse. Men det ligner ikke insekter. Det er et trick for at narre mig til at tro den er død. I håb om at jeg så omsider vil forsvinde.

Hvad jeg også gør, men modvilligt.

Da jeg en times tid senere atter passerer stedet er den væk. Hvad sagde jeg! Havde den været død havde liget ligget der endnu, men væk er den. Sikkert i gang med en pinje bag havemuren. Lettet og fnisende: han var ikke så svær at narre det store skrummel!

En opbyggelig godnathistorie til dens børnebørn: Nu skal I høre eventyret om Den store Trolde og de træbukke Bruse. Derfor får jeg aldrig svar på mit spørgsmål:

Hvorfor fløj du ikke over muren, hvorfor valgte du den mest besværlige måde? Det forekommer helt menneskeligt, og vi er jo i familie med hinanden, om end langt tilbage. Meget langt tilbage.

Digtet findes i "Denne kommen og gåen" fra 1993 udgivet på © Borgens forlag. Der er indhentet tilladelse til at gengive digtet her på siden, men det er forbudt for andre at kopiere det.